Однажды я увидел, как у моего коллеги прямо на сцене, при полном зале выпал съемный протез (точно такой, какой носил я!), и это событие стало последней каплей Я решил всё изменить

Однажды я увидел, как у моего коллеги прямо на сцене, при полном зале выпал съемный протез (точно такой, какой носил я!), и это событие стало последней каплей. Я решил всё изменить... 
   Так сложилось, что еще в 15 лет мне выбили зубы, в армии процесс продолжился, и, когда я поступал в театральное училище, все передние зубы были металлическими. Несмотря на это, меня приняли, но одним из условий приема была замена зубов. Затем я много лет пользовался съемным протезом, потому что наличие зубов означало возможность работать по профессии, их отсутствие – инвалидность и профнепригодность. 
   Как-то врач, у которого я наблюдался несколько десятков лет, сказал, что больше ничем не может мне помочь, и отвез меня к своему коллеге. Новый доктор предложил мне заменить съемный протез и очень мягко, издалека начал рассказывать о новых достижениях в стоматологии. Кое-что показывал, давал журналы, и я с удовольствием их читал. Однажды, когда я увидел, как у моего коллеги при полном зале выпал съемный протез (точно такой, какой носил я!), я понял, что когда-нибудь такое может произойти и со мной. Это событие стало последней каплей, и через какое-то время мне был установлен первый имплантат. 
   Было перепробовано несколько модификаций имплантатов, и в итоге выбран абсолютно новый вид конструкции. Произошло то, чего я и не предполагал. Абсолютно исчезла опасность выпадения конструкции. Она и сейчас остается съемной, но для того, чтобы ее снять, нужно применить специальный инструмент-ключ. Раньше, например, я мог есть яблоко, только порезав его на мелкие кусочки, а сейчас я могу сгрызть яблоко любой твердости – так же, как в юности. Это не значит, что я могу зубами колоть орехи, – наоборот, возникла потребность в осторожности, и не потому, что конструкция дорого стоит. Просто стало понятно: это один из самых удивительных по своим возможностям узлов в организме, к нему надо относиться бережно. Возникла другая потребность – в заботе о собственном здоровье вообще. Исчез страх перед тем, что может случиться неприятность. Стыд до сих пор живет во мне, но об этом никто не знает. 
   Главное – всё было проделано таким образом, что я не прекращал работать, за исключением нескольких выходных дней, когда проводилась сама процедура. И это было самое удивительное – я остался в профессии и получил новый уровень свободы и аппарат, который улучшил мои скромные возможности. Был травмирующий прикус, который менял звукоизвлечение, – сейчас это исправлено. Не все артисты озабочены такой проблемой, но я занимался этим больше других. Моя проблема решена так, как будто ее нет. Выглядит всё не идеально ровно (не фарфоровая челюсть, не «выставка»), а естественно по форме. Удобно, можно чистить и выглядеть естественно. 
   Изменилось не только мое отношение к этой проблеме, но и отношение к себе, я даже удивлен тем, как стал относиться к своему здоровью. Этот качественный переход – самая большая награда. В основном мы невежественны в отношении своего организма, а ведь это система. С изменением одной ее части стала меняться она вся. Мои тайные радости, которые появились, – постоянны, я сам себе благодарен за то, что решился. 
   Могу посоветовать тем, кто колеблется: все эти сплетни про то, что «не приживется», – слушать не надо! Нужно выкинуть из головы страхи, которые особенно сильны у мужчин. Если что-то выглядит уродливо от природы или из-за травм, имплантация – это новые возможности, это ваша лучшая жизнь! 
   Пациент клиники «Дентблан» (фамилия не указана по этическим соображениям)